
Elfriede Jelinek

Rede zur Verleihung des Mülheimer Dramatikerpreises 2004

Mit Hilfe der Technik werden Bühnen und Menschen heraufgehoben, einmal 

überwiegt die Bühne, dann die Person darauf. Es ist wie eine riesige Waage, bei 

der sich die Schalen neigen. Das eine zu schwer, das andre zu leicht.  Immer 

ist etwas in Gefahr herunterzufallen. Auf jeden Fall ist Theater ungewöhnlich, 

weil es das Gewohnte ungewohnt zeigt. Die Bühne ist ja auch nicht dazu da, 

daß Leute dort wohnen sollen, als wären sie zu Hause, also ich jedenfalls 

würde dort nicht wohnen wollen. Dauernd angestarrt werden. Manche mögen 

das. Ich mag es nicht.  Aber irgend jemand muss dorthin, sonst würde es sich 

ja auch nicht lohnen, eine Brücke oder zumindest einen schmalen Steg aus 

Brettern von der Bühne in den Zuschauerraum zu legen. Wenn der Steg nicht 

da ist, kommt keiner, von keiner Seite her. Tief in unserem Wesen versteckt 

sich also das Gewohnte, dann springt es plötzlich auf, es hat den Steg zum 

Ungewöhnlichen entdeckt, vielleicht weil unser Wesen alles, was es nicht 

kennt, schon für ungewöhnlich hält, und natürlich will das Gewohnte jetzt 

dorthin, wo es zumindest ungewöhnlich wirken kann. Genau dort hat aber, 

zumindest für einen Abend, unser sehr gewöhnliches Wesen einen Platz 

reserviert, um selber auch einmal in Ruhe ins Ungewohnte blicken zu können. 

Ich renne, auch wieder natürlich, ich bin eine notorische Einzelgängerin, sofort 

in die andre Richtung, ich will meinem Wesen ja nicht unbedingt auch noch in 

meiner Freizeit begegnen, und ausgerechnet auf diesem winzigen Not-

Behelfssteg stoßen wir zusammen, wir alle, als wären wir hereingetriebene 

Herden, die flüchten wollen. Nur ich will wirklich flüchten. Die andren wollen es 

mitnichten, die wollen ins Lichten. War das jetzt Applaus? Höflicher Applaus 

war es. Denn die Leute wollen endlich diese Unwesen da taumeln sehen, sie 

wollen sehen, wie sie ins Taumeln geraten, die Autoren und ihre Figuren und 

die, die ihre Figuren darstellen, und das, was ihre Figuren darstellen, und dann 

noch ihr ganzes Wesen, das sie diesen Figuren mitgegeben haben, obwohl die 

es gar nicht gewollt und sich dagegen verwahrt haben. Dieses Unwesen also 

gerät ins Trudeln, in immer schneller werdendes Sich-Drehen, bis irgendwas 



wegspritzt. Ist das Fett? Ist das Textfett, das ich den Figuren mitgegeben habe, 

damit sie nicht vor aller Augen verhungern? Oder ist es jetzt so, daß die 

Figuren auf der Bühne da ihr ganzes Wesen von sich spritzen, oder ist es die 

flüchtende Autorin, die in die falsche Richtung, auf die Bühne, gestürzt ist? 

Kampf auf der Brücke. Kampf auf der letzten Brücke, nein, zum Glück kommt 

morgen wieder eine neue, wir haben sie schon bestellt. Morgen soll sie 

geliefert sein. 

Also mir werden ja oft diese sogenannten „Textflächen“, die ich auf die Bühne 

stelle, um die Ohren gehauen. Aber wollen Sie wirklich, daß statt eines 

molligen, weichen, herzigen Textes, der keine feste Form hat, damit er Ihnen 

nicht weh tun kann, ja, er paßt sich Ihnen nahtlos an, wollen Sie also, daß 

Ihnen wirkliche Menschen da, schreiend und schwindlig und ineinander 

verkrallt, entgegentorkeln, weil sie dummerweise versucht haben, sich auf 

diesem schmalen Steg aneinander festzuklammern; wollen Sie wirklich, daß 

die alle da ins Bodenlose fallen, nur um dort, irgendwo dort unten, 

ausgerechnet - also von mir nicht, von jemand anderem ausgerechnet - 

irgendeinen verborgenen Grund für das alles in sich zu finden und dann, 

rückprojiziert noch einmal auf sich selbst, eine andre Ausrede für sich selbst zu 

finden, denn man selbst ist, zumindest für sich selbst, ja immer das, der 

Kostbarste überhaupt,  ausgerechnet dort unten im Dreck und Staub?  Wollen 

Sie einen Grund? Wollen Sie, daß andere einen Grund finden und unsanft dort 

aufprallen, nur damit Sie diese Figuren in sich selbst oder sich selbst in diesen 

Figuren wiedererkennen können? Na ja, vielleicht wollen Sie das, aber von mir 

kriegen Sie es nicht. Das steht so fest wie dieser Steg nicht fest ist, das merke 

ich sofort, daß der nicht fest ist, denn ich habe schon öfter dagegen getreten, 

und er hat sich jedes Mal bewegt, und geschrien hat er auch, glaub ich 

zumindest. Ich weiß die Wahrheit nicht, die ich sagen will, aber wer auch 

immer sie weiß, er ist keine Person, er ist keine Figur, er ist unerreichbar für 

mich, weil er auch keine Form hat, aber ich sage ihm: willkommen, raus mit 

Ihnen! Es sind eh schon so viele da, Sie tun ja niemandem weh, keine Sorge! 

Nur heraus, ja, dort ist das Licht! Rein mit Ihnen! Zuerst raus, dann rein. 

Keinesfalls umgekehrt! Und ich gebe den Texten, na, ich gebe ihnen so Namen 



halt, oder wie soll ich das nennen, was ich mache, und jeder nimmt seinen 

widerspruchslos und brav an, egal was ich wem zuteile, es widerspricht mir 

niemand. Sind ja nur Texte. Was glauben Sie, was los wäre, wenn das 

Menschen wären! Die würden sofort die Augen vor dem, was nicht möglich ist, 

versperren, und dann vor dem Ungewohnten und dann vor dem 

Ungewöhnlichen und dann überhaupt, und auf diese Weise werden sie nie 

einen klaren Blick gewinnen auf das, was darüber hinaus möglich ist. Und ihre 

Namen wären ihnen auch nicht recht. Sind ja nur Menschen. Sind halt einfach 

nur beschränkt. Ich spreche nicht Menschen. Ich lasse Verhältnisse entstehen, 

aber ein Verhältnis möchte ich mit ihnen deshalb noch nicht anfangen. Es kann 

ruhig seltsam sein, was ich da zeige, wenn es runterfällt, blutet es nicht, und 

es macht sich nichts, und es macht überhaupt nichts, und es macht auch 

keinem andren was. Aber sie kriegen diesen Steg von mir, die Lauf-Texte, von 

denen Sie sich gern was abschneiden können. Hier haben Sie sie, meine Texte, 

und die Planken vom Lauf-Steg auch, und wäre es nur, damit die dummen 

Texte über die Eselsbrücke, die ich gebaut habe, in Sie hinein flüchten können; 

und in der Mitte des Stegs entsteht großes Gedränge, niemand weiß mehr, was 

jetzt der weiche Text ist und wo die harten, schwer zu bohrenden  Bretter 

anfangen, aber man spürt es doch irgendwie: Der Text ist das Weiche. Er ist 

gleichzeitig die Weiche, welche alles auch wieder in die Bahn lenkt, damit es 

möglichst geräuschlos wieder verschwinden kann. Aber davor:  ein Gewirble 

von Sätzen, Armen und Beinen, und doch werden Sie sich, obwohl Sie 

mittendrin sind, nicht sonderlich weh tun, wenn Sie an die Grenzen meiner 

Sätze stoßen. Keine Angst. Soviel, aber nicht mehr  Spielstätte gewähre ich 

Ihnen und meinen Sätzen, und wäre es nur dafür, daß die sich dort vergessen. 

Mehr nicht. Also das will ich mir jetzt nicht mehr vorstellen, was passiert, wenn 

die alle sich jetzt dort vergessen! 
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